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Últimamente la arquitectura ha sufrido de los excesos de “sistema estrella”, de las 
distorsiones del capitalismo globalizado y la privatización implacable del espacio 
público. La ciudad se ha visto reducida a un circo de trucos formalistas en los que los 
edificios “icono” piden atención a gritos. Estos gestos sensacionalistas aportan poco de 
valor duradero y son simplemente recursos para seducir a los políticos e inversores. El 
interés por la imaginería instantánea concuerda con el rápido cambio de la moda en la 
“sociedad del espectáculo”. La arquitectura tiene propósitos más serios a seguir, ya que 
debe servir a largo plaza tanto a la sociedad como a la cultura con su contribución a la 
ciudad, el paisaje y la naturaleza. Es posible que el llamado “efecto Bilbao” ya ha 
finalizado. La crisis actual fomenta una reevaluación crítica, una reflexión sobre los 
fundamentos y una búsqueda de una arquitectura más significativa, más comprometida 
socialmente y más sostenible.  
 
¿Qué mejor sitio existe para dedicarse a semejante reflexión que en la Alhambra, una 
obra de arquitectura que es a la vez intemporal y de su tiempo? Un microcosmos de 
mundos y culturas solapadas, este complejo de edificios es un crisol de tradiciones 
islámicas y clásicas en un orden esquivo, combinando la abstracción geométrica y el 
adorno cristalino. Originalmente la Alhambra hacía la función de fortaleza sagrada, 
palacio, villa, jardín y sede de poder, y este conjunto logra una integración magistral de 
espacios abiertos, patios, pabellones y estanques. Es un laberinto de patios, senderos 
serpenteantes y ejes sutiles, que descubre unos recursos siempre válidos para regular la 
temperatura, para que fluyan las brisas, para filtrar la luz y enmarcar las vistas. Combina 
lo artificial elegante con la experiencia del agua en sus diversos estados – a veces 
vertiginoso, a veces reflectante, otras veces tranquila – la arquitectura de la Alhambra 
transforma los materiales de la naturaleza para insinuar un reino ideal.  
 
La Alhambra es un paisaje simbólico que personifica referencias antiguas como el 
jardín del paraíso, la villa imperial romana y el trono de Salomón. Su geometría 
entrelazada sugiere temas cósmicos y planetarios. Algunas de las ideas claves pueden 
remontarse a ejemplos arquitectónicos anteriores, otros a imágenes y descripciones en 
diferentes textos. Incluso hay algo retrospectivo y nostálgico sobre su arquitectura, 
como si los soberanos nazaríes del siglo XIV, amenazados por un lado por los reyes 
cristianos invasores, y por otro lado por los regímenes bereberes, evocaban una edad de 
oro árabe. A través de los años desde la Reconquista en 1492 la Alhambra ha 
acumulado leyendas, pero se resiste a las lecturas simplistas y se niega a revelar todos 
sus secretos. Ha perdurado en la literatura mundial en varios idiomas y períodos. Más 
que una simple obra de arquitectura, la Alhambra es un mito edificado, un poema en 
tres dimensiones. Algo de su significado está revelado en las inscripciones caligráficas 
en sus paredes, pero la “poesía” de su arquitectura se ahonda mucho más. Si la 
Alhambra sigue obsesionando la imaginación literaria y arquitectónica, es porque 
insinúa un aura hermética, una presencia inmaterial. 



 
Los grandes edificios transmiten antes de que se les entienda. Cautiva tanto el cuerpo 
como la mente. Se entremeten en el mundo interior, seduciéndonos a un nivel 
preconsciente. La Alhambra conjuga la luz, el espacio, el agua y la geometría, y atrae 
directamente a los sentidos (sonido, tacto y olfato), sin embargo depende de un orden 
oculto para causar efectos. Pasear por estas salas y pasillos es como entrar en el tiempo 
suspendido de un sueño. El sonido del vertiginoso agua en recintos cerrados, el aroma 
de las plantas, el frescor del aire en movimiento, la superficie tensa de los estanques – 
éstas son sensaciones físicas aunque también juegan con la memoria y la imaginación. 
El agua es una de las claves del estado de ánimo y los místicos árabes lo consideraban 
como un espejo del alma. Rumi,  poeta del siglo XIII, evocó un sentimiento oceánico en 
sus imágenes acuáticas: “el agua que fluye por todas partes, la infinidad ubicua, sin 
embargo contenida”. La Alhambra traspasa el tiempo y atraviesa fronteras. Sus ecos 
pueden encontrarse en edificios y jardines tan alejados como Marruecos del siglo XV y 
Méjico del siglo XX. 
 
La Alhambra tiene la suficiente riqueza para permitir lecturas muy diversas. Cada 
período puede hallar alguna inspiración en ella, aunque cada uno pueda buscar algo 
distinto. En el siglo XIX, la Alhambra era fuente de la imagen orientalista y exótica. 
Los arquitectos eclécticos fueron atraídos por su adorno cristalino, su policromía, su 
romanticismo y su carácter teatral. En el siglo XX, en general, los arquitectos modernos 
la han contemplado a través de un velo de abstracción, ignorando la decoración y 
concentrándose en la ordenación espacial y la geometría. El arquitecto mejicano, Luis 
Barragán, creó laberintos eternos de paredes bidimensionales, patios ocultos, conductos 
de agua reflectantes y espacios ilusionistas, por medio de fusionar recursos formales que 
proceden de Mies van der Rohe, Le Corbusier y la pintura abstracta con un anhelo 
nostálgico por la Alhambra y los jardines de Marruecos. Algunas veces olvidamos que 
la llamada arquitectura “morisca” de Andalucía ya ejercía una fuerte influencia en 
partes de América Latina durante los primeros tiempos de la colonización española. 
 
Si consideramos la Alhambra de hoy en día, no es con el propósito de imitarla. Más 
bien sirve como espejo, lente o quizás como un cristal a través del cual pueden 
refractarse verdades e ideas. La Alhambra posee múltiples identidades en sus imágenes 
y formas. Proporciona un denso texto que se leerá y releerá de las formas más 
inesperadas. Hoy la Alhambra obsesiona a los que están preocupados con la búsqueda 
del adecuado equilibrio entre lo local y lo universal en los países en vías de desarrollo. 
Proporciona numerosas lecciones a los diseñadores que se preocupan por el paisaje y las 
fronteras entre lo natural y lo artificial. Atrae a aquellos que piensan que el papel de la 
arquitectura es intensificar la percepción. Incluso es reinterpretada por algunos 
arquitectos comprometidos con una arquitectura “sostenible” ajustada al clima. En un 
período de crisis y dislocación, cuando las viejas convicciones sobre la relación entre la 
cultura humana y la naturaleza se encuentran amenazadas, está bien recordar que lo 
mejor de lo nuevo a veces puede depender de la metamorfosis inteligente de lo antiguo.  
Es cuestión de comprender los principios de la arquitectura del pasado y transformarlos 
en términos modernos.  
 
 


